
Ahí tienes a tu Madre 4. Fiestas de la Virgen 

 Al cumplir yo siete años (1915), mi madre determinó que comenzase a guar-
dar nuestras ovejas. Mi padre y mis hermanas no eran de esa opinión; querían 
para mí una excepción, por el afecto particular que me tenían; pero mi madre no 
cedió. Así se me confió la guarda de nuestro rebaño. 

 La noticia de que yo comenzaba mi vida de pastora se extendió rápidamente 
entre los pastores, y casi todos vinieron a ofrecerse para ser mis compañeros. A 
todos les dije que sí, y con todos hice planes para ir a la sierra. Al día siguiente, 
la sierra estaba repleta de pastores y rebaños. Parecía una nube que la cubría; 
pero yo no me encontraba bien en medio de tantos gritos. Escogí, pues, entre 
ellos, tres para que fueran mis compañeras, y sin decir nada a los demás, esco-
gimos unos pastos apartados. Las tres que escogí eran: Teresa Matías, su her-
mana María Rosa y María Justino. 

 Al día siguiente nos fuimos con nuestros rebaños a un monte llamado Ca-
bezo, y nos dirigimos a la falda del monte, que queda mirando al norte. En la 
ladera sur de este monte quedan los Valinhos. Subimos con nuestros rebaños 
casi hasta la cima del monte. A nuestros pies quedaba una amplia arboleda que 
se extiende en las llanuras del valle: olivos, robles, pinos, encinas, etc. 

 Al llegar el mediodía, comimos nuestra merienda, y después invité a mis 
compañeras a que rezasen conmigo el Rosario, a lo que ellas se unieron con 
gusto. Apenas habíamos comenzado, cuando, delante de nuestros ojos, vimos, 
como suspendida en el aire, sobre el arbolado, una figura como si fuera una es-
tatua de nieve, que los rayos del sol volvían como transparente. 

 – ¿Qué es aquello? –preguntaron mis compañeras, medio asustadas. 

 – No lo sé. 

 Continuamos nuestro rezo, siempre con los ojos fijos en dicha figura, que 
desapareció en cuanto terminamos. 

 Según mi costumbre, tomé la decisión de callar, pero mis compañeras, apenas 
llegaron a casa, contaron lo sucedido a sus familias. Se divulgó la noticia; y un 
día, cuando llegué a casa, me interrogó mi madre: 

 – Oye: dicen que viste por ahí no sé qué, ¿qué es lo que viste? 

 – No lo sé. 
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 Y como no me sabía explicar, añadí: 

 – Parecía una persona envuelta en una sábana. 

 Y queriendo decir que no le pude ver las facciones, dije: 

 – No se le conocían ojos ni manos. 

 Mi madre terminó con un gesto de desprecio, diciendo: 

 – ¡Tonterías de niños! 

 Pasado algún tiempo, volvimos con nuestros rebaños a aquel mismo sitio, y 
se repitió lo mismo y de igual manera. Mis compañeras contaron de nuevo lo 
acontecido. Y lo mismo sucedió, pasado otro espacio de tiempo. Era la tercera 
vez que mi madre oía hablar fuera de casa de estas cosas, sin yo haber dicho 
palabra en casa […] 

 Por este tiempo, Francisco y Jacinta pidieron y obtuvieron permiso de sus 
padres para comenzar a guardar sus rebaños. Dejé entonces a mis buenas com-
pañeras y las sustituí por mis primos: Francisco y Jacinta. Entonces acordamos 
pastorear nuestros rebaños en las propiedades de mis tíos y de mis padres, para 
no juntarnos en la sierra con los otros pastores. 

1º Primera Aparición del Angel. 

 Un hermoso día fuimos con nuestras ovejas a una propiedad de mis padres, lla-
mada Chousa Velha, situada al fondo de dicho monte. Alrededor de media mañana 
comenzó a caer una lluvia fina, algo más que orvallo. Subimos la falda del monte 
seguidas por nuestras ovejas, buscando un resguardo que nos sirviese de abrigo. 
Fue entonces cuando entramos por primera vez en nuestra caverna bendita, Loca 
de Cabezo, que queda en medio de un olivar que pertenece a mi padrino Anastasio. 
Allí pasamos el día, a pesar de que la lluvia había cesado y el sol había aparecido, 
hermoso y claro. Comimos nuestra merienda, rezamos nuestro Rosario, y no re-
cuerdo si no fue uno de aquellos Rosarios que solíamos rezar, cuando teníamos 
ganas de jugar, pasando las cuentas y diciendo solamente las palabras: Padre 
nuestro y Ave María. Terminado nuestro rezo, comenzamos a jugar a las chinas. 

 Hacía poco tiempo que jugábamos, cuando un viento fuerte sacudió los ár-
boles y nos hizo levantar la vista para ver lo que pasaba, pues el día estaba se-
reno. Vemos entonces que desde el olivar se dirige hacia nosotros la figura de la 
que ya hablé. Jacinta y Francisco aún no la habían visto, ni yo les había hablado 
de ella. A medida que se aproximaba, íbamos divisando sus facciones: un joven 
de unos 14 o 15 años, de una gran belleza, más blanco que la nieve; el sol lo 
hacía transparente, como si fuera de cristal. Al llegar junto a nosotros, dijo: 

 – ¡No temáis! Soy el Angel de la Paz. Rezad conmigo. 

 Y arrodillándose en tierra, dobló la frente hasta el suelo. Le imitamos, lleva-
dos por un movimiento sobrenatural, y repetimos las palabras que le oímos decir: 

 – Dios mío, yo creo, adoro, espero y te amo. Te pido perdón por los que no 
creen, no adoran, no esperan y no te aman. 
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 Después de repetir esto tres veces se levantó y dijo: 

 – Rezad así. Los Corazones de Jesús y de María están atentos a la voz de 
vuestras súplicas. 

 Y desapareció. 

 Sus palabras se grabaron de tal forma en nuestras mentes, que jamás se nos 
olvidaron. Y, desde entonces, pasábamos largos ratos así, postrados, repitiéndo-
las muchas veces, hasta caer cansados. No decíamos nada de esta aparición, la 
misma aparición parecía imponernos silencio; y tan íntima e intensa era la con-
ciencia de la presencia de Dios, que ni siquiera intentamos hablar el uno con el 
otro. Al día siguiente todavía sentimos la influencia de esa santa atmósfera, que 
iba desapareciendo sólo poco a poco. 

2º Segunda Aparición del Angel. 

 La segunda aparición tiene que haber ocurrido sobre mitad de verano, 
cuando, debido al gran calor, llevamos los rebaños a casa hacia mediodía para 
regresar por la tarde. 

 Pasamos las horas de la siesta en la sombra de los árboles que rodeaban el 
pozo en la quinta llamada Arneiro, que pertenecía a mis padres. De pronto vimos 
al mismo Angel junto a nosotros. 

 – ¿Qué hacéis? ¡Rezad, rezad mucho! Los Corazones de Jesús y de María 
tienen sobre vosotros designios de misericordia. ¡Ofreced constantemente al Al-
tísimo oraciones y sacrificios! 

 – ¿Cómo nos hemos de sacrificar? –le pregunté. 

 – En todo lo que podáis, ofreced a Dios un sacrificio como acto de repara-
ción por los pecados con que El es ofendido, y como súplica por la conversión 
de los pecadores. Atraed así sobre vuestra Patria la paz. Yo soy el Angel de su 
guarda, el Angel de Portugal. Sobre todo, aceptad y soportad, con sumisión, el 
sufrimiento que el Señor os envíe. 

 Estas palabras hicieron una profunda impresión en nuestros espíritus, como 
una luz que nos hacía comprender quién es Dios, cómo nos ama y desea ser 
amado, el valor del sacrificio, cuánto le agrada y cómo concede en atención a 
esto la gracia de conversión a los pecadores. Por esta razón, desde ese momento, 
comenzamos a ofrecer al Señor cuanto nos mortificaba, no buscando jamás otros 
caminos de mortificación y penitencia sino los de quedar durante horas con las 
frentes tocando el suelo, repitiendo la oración que el Angel nos había enseñado. 

3º Tercera Aparición del Angel. 

 Me parece que la tercera aparición debe haber sido en octubre o a fines de 
septiembre, porque ya no volvíamos a casa para el descanso del mediodía. Pasa-
mos un día desde un pequeño olivar propiedad de mis padres, al que llamábamos 
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Pregueira (que queda en la falda del mencionado monte, un poco más arriba que 
los Valinhos), a la cueva llamada Loca de Cabezo, caminando alrededor del ce-
rro al lado que mira a Ajustrel y Casa Velha. 

 Después que llegamos, de rodillas, con los rostros en tierra, comenzamos a 
repetir la oración del Angel: ¡Dios mío! Yo creo, adoro, espero y te amo, etc. No 
sé cuántas veces habíamos repetido esta oración, cuando vimos que sobre noso-
tros brillaba una luz desconocida. Nos levantamos para ver lo que pasaba y vi-
mos al Angel, que tenía en la mano izquierda un Cáliz, sobre el cual había sus-
pendida una Hostia, de la que caían unas gotas de Sangre dentro del Cáliz. El 
Angel dejó suspendido en el aire el Cáliz, se arrodilló junto a nosotros, y nos 
hizo repetir tres veces: 

 – Santísima Trinidad, Padre, Hijo, Espíritu Santo, os ofrezco el preciosí-
simo Cuerpo, Sangre, Alma y Divinidad de Nuestro Señor Jesucristo, presente 
en todos los Sagrarios de la tierra, en reparación de los ultrajes, sacrilegios e 
indiferencias con que El mismo es ofendido. Y por los méritos infinitos de su 
Santísimo Corazón y del Inmaculado Corazón de María, os pido la conversión 
de los pobres pecadores. 

 Después se levanta, toma en sus manos el Cáliz y la Hostia. Me da la Sagrada 
Hostia a mí, y la Sangre del Cáliz la divide entre Jacinta y Francisco, diciendo 
al mismo tiempo: 

 – Tomad y bebed el Cuerpo y la Sangre de Jesucristo, horriblemente ultra-
jado por los hombres ingratos. Reparad sus crímenes y consolad a vuestro Dios. 

 Y, postrándose de nuevo en tierra, repitió con nosotros otras tres veces la 
misma oración: Santísima Trinidad..., etc., y desapareció. 

 Impulsados por la fuerza de lo sobrenatural que nos envolvía, imitamos al 
Angel en todo, postrándonos como él y repitiendo siempre las mismas palabras. 
Tan intensamente sentimos la presencia de Dios, que estábamos completamente 
dominados y absorbidos por ella. Parecía que por un tiempo bastante largo está-
bamos privados de nuestros sentidos corporales. 

 Durante los días siguientes nuestras acciones estaban impulsadas del todo por 
este poder sobrenatural. Por dentro sentimos una gran paz y alegría que dejaban 
el alma completamente sumergida en Dios. También era grande el agotamiento 
físico que nos sobrevino. 

 No sé por qué las apariciones de Nuestra Señora producirían en nosotros 
efectos bien diferentes. La misma alegría íntima, la misma paz y felicidad; pero 
en vez de ese abatimiento físico, una cierta agilidad expansiva; en vez de ese 
aniquilamiento en la divina presencia, un exultar de alegría; en vez de esa difi-
cultad en hablar, un cierto entusiasmo comunicativo.1 
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