
Ahí tienes a tu Madre 4. Fiestas de la Virgen 

 El 8 de diciembre de 1854 Pío IX promulgaba su constitución Ineffabilis 
Deus, en que declaraba dogma de fe el privilegio de la Inmaculada Concepción 
de la Virgen María. Cuatro años más tarde, el 25 de marzo de 1858, la Santísima 
Virgen, apareciéndose en Lourdes a Bernardita Soubirous, una humilde pastor-
cita, le revelaba: «Yo soy la Inmaculada Concepción». 

1º Las apariciones de Lourdes. 

 Todo empezó un 11 de febrero de 1858. Bernardita recogía leña en un bosque 
junto al río Gave, con una de sus hermanas, Toinette, y una amiga, Jeanne. Había 
llegado ante la gruta llamada de Massabielle, y no pudiendo cruzar el río sin mo-
jarse los pies, empezaba a descalzarse, cuando, dice ella, «oí un ruido como un 
fuerte viento». Volvió la cabeza, pero los chopos que estaban detrás de ella no se 
movían. «Entonces –refiere– seguí descalzándome». De nuevo el ruido del 
viento. Esta vez miró en dirección de la gruta, que se iluminó, y en esta luz se le 
apareció una figura blanca que sonreía. 

«Tenía un vestido blanco, un velo también blanco, una cinta azul y una rosa amarilla 
en cada pie. También su rosario era amarillo. Me quedé sorprendida. Creyendo en-
gañarme, me restregué los ojos, y volví a mirar. Veía siempre a la misma Señora. 
Metí la mano en el bolsillo donde tenía el rosario. Quería hacer la señal de la cruz, 
pero no pude llevar la mano hasta la frente. El miedo se apoderó de mí y la mano 
me temblaba, pero no hui. La Dama tomó el rosario que sostenía entre sus manos e 
hizo la señal de la cruz; intenté hacerlo una segunda vez y lo conseguí. No bien hice 
la señal de la cruz, el gran miedo que sentía desapareció. Me arrodillé y recé el 
rosario con la bella Señora. La visión pasaba las cuentas de su rosario sin mover 
los labios. Al acabar el rosario me hizo señas de que me acercara, pero yo no me 
atreví. Entonces la bella Señora desapareció improvisamente». 

      En el camino de vuelta, Bernardita les habló a su hermana y a la amiga de lo 
que había visto, y les hizo prometerle que no lo revelarían a nadie, pero Toinette 
se lo contó a sus padres; los cuales, por la noche, interrogaron a Bernardita y le 
prohibieron ir de nuevo a la gruta. 

 Sea por inspiración secreta, sea a instigación de sus compañeras, Bernardita 
volvió a la gruta el domingo y el jueves siguientes, y cada vez se renovó el mismo 
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fenómeno. El domingo, para asegurarse de que este ser misterioso venía de parte 
de Dios, la joven le echó por tres veces agua bendita, y recibió de la Dama una 
mirada llena de dulzura y ternura. El jueves la aparición habló a Bernardita, y le 
pidió que volviera durante quince días. 

Al otro jueves, 25 de febrero, la Señora pidió a Bernardita que bebiera de una fuente, 
se lavara en ella y comiera hierba. Ella, no viendo agua en la gruta, se dirigió hacia 
el Gave, pero la Aparición la detuvo y le dijo que fuera al fondo de la gruta, al lugar 
que Ella le señalaba con el dedo. La joven obedeció, pero sólo encontró allí un poco 
de tierra empapada. Enseguida practicó con sus manos un pequeño agujero, que se 
llenó de un agua fangosa; bebió de ella, se lavó, y comió una especie de berro que allí 
crecía; todo ello, «como penitencia» y «por la conversión de los pecadores». 

El martes 2 de marzo, la Señora volvió a hablar a Bernardita, encargándole que fue-
ra a decir a los sacerdotes que quería que le levantasen una capilla en el lugar donde 
se le había aparecido. La joven fue a buscar al señor párroco para decírselo, pero 
el Padre Peyramale, que así se llamaba, recibió su mensaje con frialdad. Bernardita 
le insistió para que se construyera una capilla, aunque fuera pequeñísima. «Pues 
bien –repuso el cura Peyramale–, que antes la Señora diga su nombre y haga flore-
cer el rosal de la gruta; luego le haremos la capilla, que no va a ser pequeñísima, 
sino grandísima». 

 Pasados ya los quince días solicitados, la Dama volvió a aparecerse a Bernar-
dita otras tres veces: el 25 de marzo, el 7 de abril y el 16 de julio. 

El 25 de marzo, día de la Anunciación de Nuestra Señora, Bernardita repitió la pre-
gunta que el párroco le había sugerido: «Señora, ¿tendríais la bondad de decirme 
quien sois?». La Dama seguía sonriendo en silencio, pero Bernardita insistió. Enton-
ces, levantando los ojos al cielo y juntando las manos a la altura del pecho, la Apari-
ción le respondió: «QUE SOY ERA IMMACULADA COUNCEPCIOU: Yo soy la Inmaculada 
Concepción». Bernardita no comprendió el sentido de estas palabras, por lo que du-
rante todo el camino de la gruta a la casa del párroco las fue repitiendo en voz alta 
para no olvidarlas. El párroco se quedó de piedra. «¡Una señora no puede llevar ese 
nombre! Te equivocas, ¿sabes qué quiere decir?». Bernardita se limitó a repetir esas 
palabras tal como las había oído. El cura Peyramale quedó muy impactado, sabiendo 
que la niña, en su ignorancia, no podía haberse inventado una definición dogmática. 

El 7 de abril tuvo lugar el llamado «milagro del cirio»: la llama del cirio que Ber-
nardita tenía en sus manos durante la visión rozó las palmas de las manos de la joven 
por un cuarto de hora sin quemarla. El doctor Dozous, al ver el fenómeno, abandonó 
su escepticismo y se convirtió. La Santísima Virgen renovó ese día la petición de que 
se construyera una capilla en el lugar. 

 Esta es la narración de las apariciones, recogida de labios de Bernardita, que 
tuvo el privilegio de ver a la Virgen nada menos que 16 veces. 

2º Efectos sobrenaturales de la aparición. 

 La simplicidad y la modestia de esta joven fueron la primera prueba de la 
autenticidad del hecho, que produjo inmediatamente efectos sobrenaturales y di-
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vinos. A medida que pasaban los días de las apariciones y se difundía la noticia 
de las mismas, el número de personas que acudía al lugar empezó a aumentar sin 
cesar, hasta llegar a ser un gentío inmenso. Y mientras la joven estaba absorta 
en la visión de la Señora, los testigos de este prodigio, conmovidos y compun-
gidos, se unían en un mismo sentimiento de adoración y de súplica. 

 Los efectos producidos en las almas fueron inmediatos y enormes: las almas 
ya cristianas se retiraban fortalecidas en la virtud; los hombres tocados por el 
frío de la indiferencia volvían a las prácticas de la religión; los pecadores endu-
recidos se reconciliaban con Dios apenas se invocaba en su favor a Nuestra Se-
ñora de Lourdes. 

 Más célebres son tal vez los efectos producidos en los cuerpos. La pequeña 
fuente fangosa cavada por Bernardita con sus propias manos, se convirtió a partir 
del 28 de febrero en una abundante fuente de agua límpida que perdura hasta hoy, 
y mediante la cual la Virgen de Lourdes realizaba los más estupendos milagros: 
ciegos recuperaban la vista, tullidos recobraban el movimiento, enfermos incura-
bles salían de esas aguas perfectamente sanos. De todas partes los enfermos que 
no podían trasladarse a la gruta pedía pedían agua de la gruta de Massabielle. Y 
lo más asombroso es que el agua de esta fuente está privada de toda cualidad 
natural curativa, según el dictamen de hábiles químicos, que hicieron un riguroso 
análisis de la misma. 

 Ante estos hechos, Monseñor Laurence, obispo de Tarbes, declaraba el 18 de 
enero de 1862: «Lo que Bernardita vio y escuchó, la aparición que decía ser la 
Inmaculada Concepción, no es otra que la Santísima Virgen». 

3º Lourdes es la confirmación de la oportunidad 
de la definición de la Inmaculada Concepción. 

 A enfermedades nuevas corresponden remedios nuevos. En 1858 estábamos 
frente a una nueva herejía formidable, la herejía de los tiempos modernos, EL 

NATURALISMO. Nuestra Señora de Lourdes, con sus apariciones, vino a abatirlo. 
En efecto, ¿qué es el naturalismo? 

 1º Ante todo, es la negación del pecado original, y la afirmación de la bon-
dad original del hombre. «Todo el dogma revolucionario –escribía el Padre Félix 
Sardá i Salvany en 1892– se reduce a la negación del pecado original… De esta 
negación resulta la divinización de la razón humana, su independencia de Dios 
y su pretendida soberanía». 

«Pues bien –sigue diciendo Don Sardá i Salvany–, a esta negación responde plena-
mente el dogma de la Inmaculada Concepción. En efecto, confesar que María ha 
sido preservada del pecado original por un privilegio singular de Dios, es reconocer 
el pecado original de todos y cada uno de los demás descendientes del primer hom-
bre. El misterio de la Concepción de María es un claro desmentido de la negación 
revolucionaria». 

 2º El naturalismo es también la negación de todo lo sobrenatural. Pues bien, 
a la ciencia orgullosa, que quiere reducirlo todo a los límites de la razón, y re-
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chaza todo lo que ella no puede explicar, la Virgen de Lourdes le hace palpable 
lo sobrenatural, y le recuerda que «para Dios no hay nada imposible»: la fuente 
de la Aparición devuelve la vista a los ciegos, abre los oídos a los sordos, ende-
reza a los cojos, reanima a los paralíticos, cicatriza las heridas más profundas. 
Los médicos más reputados tienen que inclinarse en Lourdes ante la evidencia 
de los milagros más sorprendentes, perfectamente documentados y totalmente 
inexplicables para la ciencia humana. 

 3º El naturalismo es, finalmente, el espíritu de disfrute y de placer. Si el 
hombre no está dañado ni desordenado en sus inclinaciones, no hay nada que le 
impida gozar libre y totalmente de los placeres de esta vida. 

Pues bien, a este espíritu la Virgen de Lourdes opone la ley austera de la penitencia. 
Si pudiéramos resumir a una palabra el mensaje de Lourdes, sería justamente esta: 
¡Penitencia, penitencia, penitencia! La Virgen, desde la aparición del 24 de febrero, 
mencionó varias veces esta palabra a Bernardita, como la consigna que venía a dar-
nos por medio de la joven pastorcita. Por la conversión de los pobres pecadores le 
hizo besar la tierra, beber del agua fangosa que salía de la fuente, y comer de las 
hierbas que crecían en la cueva. Varias veces volvió a pedirle que subiera de rodillas 
hacia el fondo de la gruta y besara la tierra en señal de penitencia por los pecadores. 

El resto de la vida de la humilde pastorcita fue un catecismo viviente de esta peniten-
cia reclamada por la Virgen en Lourdes. «Prometo hacerte feliz –le había dicho 
Nuestra Señora–, pero no en esta vida». Y de hecho, después de ingresar en el con-
vento de las Hermanas de la Caridad de Nevers y de profesar con el nombre de Sor 
María Bernarda, su salud fue siempre precaria, pues sufrió, con agudos dolores, la 
tuberculosis y el asma. A las preguntas que le hacían los Superiores y médicos, es-
pantados porque Bernardita sonreía cuando humanamente no era posible soportar 
los dolores que habían invadido sus huesos, contestaba ella que así lo quería Dios, y 
que se sentía feliz de servirle». 

Conclusión. 

 María es «terrible como un ejército en orden de combate», según expresión 
de las divinas Escrituras (Cant. 6 3); y la Sagrada Liturgia canta que «Ella, y Ella 
sola, es la que aplasta las herejías del mundo entero». De ello tenemos una 
prueba más que fehaciente en Lourdes. Pero, al mismo tiempo, en Lourdes tene-
mos también a la Madre que busca a sus hijos y los acoge benignamente cuando 
vuelven arrepentidos. 

 Al fin de su vida, una niña preguntaba a Bernardita si la Dama era hermosa. 
«¡Ah, sí! Era tan bella que, cuando se la ha visto una vez, se querría morir para 
volver a verla». «Cuando se la ha visto –solía decir también–, es imposible vol-
ver a amar la tierra». Que al igual que Bernardita, la Virgen nos conceda la 
gracia de contemplar un día su belleza en el cielo. 1 
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